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Ceea ce e pierdut. Apoi incepe sd ploud

Dar Kristin nu e in casd si nu miroase deloc a méancare.
Josef iese iar, ceartd cdinele, se scarpind in cap, se uita de
jur imprejur, apoi coboara pe cAmp, unde Arni se osteneste
sa adune fanul cu tractorul si sd-1 aseze in clai pe care o
sa le acopere cu prelate. Josef o ia deodatd la fuga, Asta
lasd jos furca, surprinsi, Arni incetineste si apoi opreste
motorul cdnd Josef ajunge la el.

Kristin s-a mai pierdut o datd, vara trecuta. Tot pe
vremea asta, in august, cand stransul fanului era in toi. Se
trezise in altd epocd, dar era asa de linistita, incat Arni nu
crezuse ca e nevoie s-o lege de stalp, nici sa lase pe cineva
s-0 supravegheze, avea nevoie de brate de munca. In afari
de Jésef, mai erau atunci la ferma doi tineri: un bdiat
de la Reykjavik si o fata din Keflavik. Fata era complet
nebund, ca majoritatea celor care veneau de-acolo, dar
foarte muncitoare si destul de potolitd daca avea ceva de
facut. Oricum, au lasat-o pe Kristin la etaj si, cand s-au
intors sa manance, disparuse. Au cdutat-o toatd ziua si
n-au gisit-o decat dupi lasarea serii. Inghetatd pe tirm,
fara s stie unde se afla, i-a trebuit mult timp sa-si revina.
Daca si-o fi revenit, nu stiu, zice Josef, dupa mine e mai
rau decat vara trecuta.

Stau amandoi linga casi, Arni s-a urcat pe promon-
toriul din spate si se uita peste tot, strigd, Pluto latra.
Taci, se infurie fermierul, apoi il trimite pe Josef la Rakel.
Kristin s-a mai intamplat sd se duca la ea cand avea min-
tea ratdcitd. Unii nu-si pot stdpani nenorocita de dorinta
de-a vorbi cu altii, nu pot si stea locului, ii spune Arni
Astei, care nu stie ce si-i rispundi. D4 din cap doar. In
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general, asa e cel mai bine. Arni se duce la bucitirie sa
puna de cafea. Nu-i trebuie nici o nenorocita de cafea acum,
dar trebuie sa faci ceva, altfel o iei razna.

Joset se intoarce gafaind. Nu, Kristin nu-i acolo, dar
Rakel s-a oferit sa ne ajute si ea, cu verii ei. Dintr-un motiv
necunoscut, Arni pare atat de furios cand il aude, incat
Josef se di automat inapoi. Arni se intoarce in casi, ia
cafeaua fierbinte de pe plitd, varsa pe jos, injurdnd, apoi
iese cu salul maica-sii si-1 striga pe Pluto, care nu mai
indrdzneste sa se apropie de stapanul lui de cand l-a certat
pe promontoriu. Arni ii da sd adulmece salul, hai, miroase,
ii zice, miroase, bdiete, unde-i Kristin, unde-i Kristin?
Cainele ridica ochii spre stapanul lui, dand bucuros din
coadd, latra, se roteste in loc si o ia la goand. Caut-o pe
Kristin, strigd Arni, alergand in urma lui.

Asta si Josef o iau si ei la fuga. Si-asa alearga toti trei,
ceea ce e probabil prea mult pentru Pluto; se intoarce din
drum si porneste in directia lor. Mai intéi se freaca de
Arni, apoi se nidpusteste latrand vesel citre Asta si Josef,
cuprins de o fericire fara margini fiindca, deodata, toata
lumea vrea sd se joace. Arni se apleacd spre el si ii trage
cu toata puterea o palmd, care aproape il pune la pamant.
Apoi se face liniste. Asta si Josef lasd ochii in jos, Arni
se uitd tinta la munte, la stancile unde se stinge soarele.
Se stinge si din colo se apropie nori negri. De unde or fi
apdrut?

Asta isi umezeste buzele si isi aduna tot curajul sa
intrebe dacd n-ar fi o idee s-o caute ea cu Josef pe tarm.
Arni nu raspunde, se uitd la Pluto, care di din coada
sovaitor cand vede cd stapanul il priveste. Fermierul se
asazd in genunchi si-1 scarpind dupa ureche. Nu tu esti idiot,
spune, eu sunt, ca nu te-am dresat bine. Pluto incearca
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sd-ilingd mainile cand se ridicd, da din coadd, parca ii zice
nu-i nimic, te iert pentru tot. Stii ca te iert. Intotdeauna.
Fiindcd e bine cand sunt cu tine. Cand suntem impreuna.

Or, chiar asta e problema, asta doare cel mai tare, nu
sunt toti impreund. Kristin a disparut si e greu, aproape
imposibil sa ghicesti incotro a luat-o. Dacd zace pe undeva,
sfarsita de oboseala, prin tufele de iarba, sau daca s-a dus
sd inoate, cum facea deseori cand era tandra, se barfea mult
pe tema asta si o multime de oameni de prin imprejurimi
erau de-a dreptul consternati: sa inoti in marea inghetata,
zau, ce idee, se crede peste, sau ce?

Si incepe sd ploua.

Mai intdi cateva picdturi, care se fac foarte curand
perdea de apa.

Arni se ridic, se uitd atent in jur. O si... incepe sa
spuna, regasindu-si intr-o masurd glasul, dar e intrerupt
imediat de Pluto, care pare si-si fi dat seama deodata ce
s-a intamplat. Sau sa-si fi amintit de ce latra adineaori.
Fuge. Dispare o clipd pe promontoriu, apoi reapare si latra
de doud ori. Arni tresare, o rupe la fugi si strigd peste
umar: Aduceti binoclul!

O gisesc pe Kristin dupa o ora. In vale, destul de sus
pe munte, pierdutd printre grohotisuri. E de necrezut cd
a ajuns asa departe, ca a urcat atat. Std jos, ghemuita si
nemiscata, pe grohotisul abrupt. Sleita de puteri. Sa-si fi
amintit deodatd oare mintea cat de batran e corpul; s-o fi
prins din urmad batranetea si s-o fi ingenuncheat acolo,
printre pietre?

Degeaba o strigd, Kristin nu raspunde. Nu se misca, iar
rochia ei frumoasé cu flori, pe care n-o imbracd decat la
Criciun, e uda, sfasiata si ficutd zdrente. Arni urci panta
intr-un suflet, asa de repede, incat n-are rost sa te tii dupa
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el, cei doi adolescenti au raimas mult in spate. Se apleaca
spre mama lui, se ridicd apoi si strigd cu un glas uimitor
de fierbinte e in viata, n-a patit nimic! O tine in brate cand
Asta si Josef ajung si ei. Bitrana ii cuprinde gatul cu
bratele, apoi, cu capul sprijinit de pieptul fiului, incepe sd
suspine incet. Arni o stringe mai tare, isi drege glasul si
se uitd la cei doi adolescenti, luati-o fuga inainte, zice,
faceti o ciocolatd calda si niste terci chiar. Si umpleti
hardaul cu apa calda.

Nu pot sd inteleg in ruptul capului

Vremea schimba totul, ploaia ne linisteste si trezeste in
noi melancolie. Mai ales cand cade ca acum, drept, cand
vazduhul e cu totul incremenit. Ploaia pe vreme linistita
e mai mult armonie decit ploaie adevirati. Asta si Josef
stau in bucatarie, joacd o partida de carti si vorbesc incet.
In badstofa, podeaua scartaie din cand in cand si se lasi
sub greutatea lui Arni.

Au ajuns cu vreo zece minute inaintea lui. Au zburat
pe drum, picioare tinere, sdnge clocotind, dar au incetinit
pasul pe promontoriu cdnd au vazut-o pe Rakel iesind din
casa si indepartandu-se repede, aproape fugind, ca de la
locul unei crime. Dar dovezile ii asteptau induntru: un
hardau umplut cu apd caldd in mijlocul bucatariei, o cratita
cu terci aburind, un termos plin cu ciocolatd calda. Drace,
a exclamat Jdsef. Dricia dracului de treaba. Nu s-a mai
spus nimic in rest. N-aveau alti idee. Asta s-a apropiat de
héardéaul care slujea uneori de cada, a bagat mana in apa,
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a zis mmm, e caldd si Josef a dat din cap. Apoi, nestiind
ce sa facd, au asteptat, pur si simplu. L-au auzit pe Arni
cu mama lui si, cand a intrat, stiteau améindoi de-o parte
si de alta a harddului. Arni s-a oprit la usd, a aruncat o
privire in jur si a inteles totul. Apa e caldd, a zis Asta. Stiu,
a raspuns el, si ploaia siroia peste casa.

A dezbricat-o pe maicd-sa, care tremura toatd, a pus-o
incet in hardau si ea se plangea ca un copil ca e prea
calda, dar n-a trecut mult pand sd inceapa sa ofteze de
placere, ca o oaie batrand care s-a intors la saivan sa se
adaposteascd de vremea rea si a gasit fan proaspat in iesle
si apa din belsug la adapitoare. Mama, a zis Arni. Da, i-a
raspuns Kristin.

I-a dat s@ manance incetisor terciul si ea plangea,
murmurind ceva de neinteles. Sd fi spus oare si numele
surorii ei? Sssst, ssssst, o si fie bine, o linistea Arni,
incercind sa-i dea ciocolatd caldd. Dar Kristin n-a baut
prea mult, o parte s-a vdrsat in apd, tulburdnd-o, ceea ce
nu era mare scofald, la urma urmei, fiindca se scipase pe
ea oricum. Arni a luat-o in brate cand si-a dat seama, in
cele din urma, a sters-o, esti numai piele si os, i-a zis el.
A infdsurat-o intr-un prosop si s-a uitat sovaitor la Josef,
care a inteles imediat, avea uneori doud mii de ani. Apoi
Arni a urcat, a inchis trapa de la badstofa, iar cei doi
adolescenti s-au apucat de curatenie.

Cel mai dificil a fost sa goleasca hardaul. Prea greu ca
sa-1 care afara. Mai intdi au fost nevoiti sa arunce cu
caldarea multa apa din el. Le-a luat o gramada de timp
si, de fiecare datd cind umplea cildarea, Asta vedea
plutind la fund murdaria lui Kristin si i se facea greata,
iar Josef radea asa de tare, cd a trebuit sa se aseze de doud
ori pe bancheta din bucitirie. Incredibil, a zis Asta cind
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au reusit, in sfarsit, sa tarascd harddul afard in ploaie,
incredibil cum a reusit Rakel sa le faca pe toate cat am
cdutat-o noi pe Kristin in vale. Adevirat, i-a dat dreptate
Joéset. Dar probabil n-a fost singurd, trebuie s-o fi ajutat
si bdietii. Da, precis, a raspuns Asta, precis.

Au golit hardaul langa casa, in ploaia linistita. Auzi si
tu, a intrebat Asta ridicAndu-se.

Da, auzea si Josef: sunete de orga si trei voci cantand
la Hamrar. Rakel canta la orga si cu vocea alaturi de verii
ei. In picioare, unul langa altul in ploaia blanda a serii,
Asta si Josef ascultau. Apoi ea l-a intrebat in soaptd a
pomenit-o si pe sora ei Kristin, nu? Asa cred, a murmurat
Josef. Si a plans. Da, a pléns.

Au ascultat cantecul mai departe. Se gandeau la Kristin.
Se gandeau la Sigridur, la nefericire si la toate lucrurile pe
care nu le mai poti indrepta, pe care nimeni nu le mai
poate schimba vreodatd. Rakel si verii ei cantau ,,Cantecul
Rései din Vatnsendi“': ,,O, de nu ne-am fi vizut niciodati,
prieten drag®.

Apoi s-a lasat linistea.

Cantecul incetase.

Nu pot si inteleg in ruptul capului, spune Asta, privind
spre dealul care ascunde Hamrar. Sunt atit de aproape
unul de altul, si cu toate astea nu-si vorbesc deloc. Probabil
ci el o uriste. Tu ce crezi, Arni o uraste? Si poti sa urasti
toata viata pe cineva, crezi ca se poate?

1. ,Visur Vatnsenda-Résu® cintec traditional pe versurile poetei
islandeze Rosa Gudmundsdottir (1795-1855), cunoscute si
ca Vatnsenda-Rodsa (,Rdsa din Vatnsendi). Este considerat
unul dintre cele mai frumoase poeme de dragoste islandeze.



